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Resumen

En este articulo profundizo en algunos de los elementos clave de la educacién sentimental —o de la educacién emocional, en un
sentido mas amplio— que se transmite en un conjunto de peliculas que obtuvieron un gran éxito de audiencia entre el publico joven
y adolescente hace unos afios: la saga Creptisculo. La tesis que aqui defiendo es que, a nivel mitolégico, dicha saga filmogréfica (asi
como las novelas homoénimas, que no se analizan en el presente articulo) reproducen un principio clave del tejido mitolégico de la
contemporaneidad relativo al papel de las emociones en la estructuracién de la sociedad (lllouz, 1997).
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Sentimental education in the 21st Century
Myths and emotions in the Twilight saga

Abstract

In this article, I look into some of the key elements of sentimental education, or emotional education in the broadest sense of the
term, that are conveyed through a set of films that were extremely successful and popular among young and adolescent audiences
a few years ago: the Twilight saga. The thesis that | put forward here is that, at a mythological level, this cinematographic saga (as
well as the novels by the same name, which have not been analysed in this study) recreate a key factor in the mythological fabric of
contemporary times in relation to the role of emotions in the structuring of society (Illouz, 1997).
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1. Las emociones mitificadas

En este articulo profundizo en algunos de los elementos clave
de la educacién sentimental —o en un sentido mas amplio, de la
educacién emocional- que se transmite en un conjunto de peli-
culas que alcanzaron un gran éxito de audiencia entre el publico
adolescente y joven hace unos afios: la saga Twilight. En ella se
despliega la enésima movilizacién del mito del amor romantico
(lllouz, 1997) desde una perspectiva moral conservadora, a partir
de un tridngulo amoroso en el que dos figuras arquetipicas de
lo terrorifico, un vampiro y un hombre lobo, se enfrentan por
el amor de una chica humana. Su andlisis es relevante desde la
perspectiva de la sociologia de las emociones porque en la saga se
vislumbra, de una forma especialmente clara, no sélo la existen-
cia de un doble tejido de articulacién simbolica de las relaciones
interpersonales —uno mitolégico y otro ideol6gico— en este tipo
de representaciones culturales, sino también el papel que juegan
las emociones para dotarlo de verosimilitud.

En esta propuesta establezco la diferencia entre los niveles
mitolégico y ideolégico del discurso basandome en dos criterios:
cémo son de incuestionables los valores que se transmiten y la
intencionalidad con la que se transmiten. El tejido ideolégico
remite a la alegoria moral que el autor quiere proyectar, inten-
cionadamente, a través de su obra. Entiendo, por tanto, que la
ideologia se mueve en un nivel mas superficial e intencional de
lo simbolico, potencialmente sujeto a debate y controversia pu-
blica. Estructura unos principios que luchan por convertirse en
hegemonicos, pero que tienen un nivel de volatilidad mayor que
los del tejido mitolégico.

Pero en las peliculas analizadas se reproduce también el tejido
mitolégico de la contemporaneidad, que es empleado por el autor
de forma no intencionada. Siguiendo a Campbell (1991), los mitos
son aquel conjunto de historias y figuras arquetipicas de los rela-
tos populares que cumplen unas funciones mistica, cosmoldgica,
normativa y pedagogica, y que dotan de sentido trascendente la
realidad y la ordenan. La tesis que aqui defiendo es que, a nivel mi-
tologico, esta saga filmografica (asi como las novelas homénimas,
que no han sido analizadas aqui) reproduce un principio clave del
tejido mitoldgico de la contemporaneidad relativo al papel de las
emociones en la estructuraciéon de la sociedad (lllouz, 1997). Este
principio establece que existen diferencias fundamentales entre
la expresion y vivencia de las emociones de la clase subalterna,
de naturaleza primaria e incontinente, y la sentimentalidad de la
clase media intelectual, de naturaleza compleja y contenida. En su
traslacion politica, es un mito que desactiva la hipétesis materialista
que explica que los factores econémicos y estructurales preceden
causalmente a las mentalidades y estructuras culturales y juridicas
en la explicacion de las desigualdades sociales.

La idea subyacente es que si algo tan bdésico e inalienable
como las emociones es un factor clave en la diferenciacion de las
clases sociales, resulta imposible no otorgarle un papel causal en
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la explicacion de tales desigualdades. Mas alla de esto, permite el
articulacion de discursos ideolégicos contrapuestos, a partir de la
defensa o penalizacién normativa de los diferentes grupos sociales
y de sus virtudes o defectos emocionales. En este sentido, me
detengo también en las particularidades del discurso ideolégico,
eminentemente conservador, de la saga.

En contraste con los cuentos y los relatos mitolégicos de an-
tafio, las producciones audiovisuales actuales dibujan con gran
detalle aquello que ocurre en la historia y también lo que sienten
los personajes. En la tradicién oral, el papel del receptor era clave
para completar y cerrar el relato, pues los personajes acababan
de cobrar vida en su imaginacién. Una pelicula, en cambio, es un
producto acabado, que cede menos margen de autonomia al re-
ceptor. Esto ha implicado un desplazamiento sobre qué significa la
pluralidad en los relatos populares (aquellos que son (re)conocidos
por la mayoria) en circulaciéon. Antes la pluralidad tomaba forma
en una tarea que le era ineludible asumir a cada oyente: hacer
que el relato adquiriese forma en su imaginacién. Hoy, en cambio,
la pluralidad radica en la diversidad de productos que podemos
consumir, pero hay menos necesidad de adaptacion imaginativa de
la historia contada, que es transmitida con un grado de elaboracién
y de cierre muy superior. Tal pluralidad de productos culturales per-
mite sospechar que la nocién de mito, como estructura argumental
cerrada y repetitiva (Eliade, 2014 [1954]), puede haber quedado
obsoleta. A pesar de ello, un producto audiovisual de éxito puede
ser entendido como una manifestacién narrativa que continta
reflejando el tejido mitolégico subyacente de nuestros tiempos.

El tejido mitol6gico nos interpela hoy a través de la veracidad
de las emociones expresadas, de forma que puede ser mas solido y
estructurante que la ortodoxia mitolégica reflejada en la tradiciéon
oral. Las emociones juegan un papel central en el vinculo que
establecemos con las historias que vemos en las pantallas de cine,
de television, y mas recientemente de ordenador y de dispositivos
moviles. Nuestras memorias emocionales, las normas en el sentir
y la representacién de las emociones —las feeling rules de las que
nos habla Hochschild (1979, 1983)-, son fundamentales para
establecer puentes de identificacion entre la historia que se narran
en la pantalla y nuestras vidas. Cuando las feeling rules y los
contextos de sentido donde se despliegan concuerdan, se crea un
puente que permite que nos identifiquemos con los personajes.
Nuestras emociones y las de los protagonistas y antagonistas que-
dan entrelazadas durante unos momentos, y cuanto mas fuertes
son estos vinculos, mas veraz es la experiencia de participar en
la historia que se cuenta (Seebach, Cant6é Mila, 2015, Simmel,
2004; lllouz, 2009).

Por otro lado, los relatos audiovisuales performan las emo-
ciones de tal manera que se convierten en un modelo a seguir:
son una forma de educacion sentimental. Buena parte de los es-
tudiosos de la modernidad analizan cémo ese periodo histérico
desencaden6 un proceso de subjetivacién que transformé nuestro
vinculo con la realidad social. Para Taylor (1989), la realidad social
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adquiere tal estatuto ontolégico mediante un nuevo mecanismo
de validacioén consistente al superar el juicio autbnomo que surge
de nuestra propia interioridad. Sennett (1979) analiza un desplaza-
miento histérico de gran calado que sufre la manifestacion publica
de las emociones, pasando de una cultura de la representacién del
yo, en la que los individuos expresan sus emociones haciendo uso
de un repertorio gestual socialmente disponible, a una cultura de
la presentacion del yo, en la que la aceptacion de tal repertorio
es vivido incdmodamente, como algo que nos aleja de la expre-
sion auténtica de la propia individualidad. Paradéjicamente, el
papel de las producciones audiovisuales, con su exhibicién de la
dimension emocional de los personajes, se convierte en un motor
de estandarizacién y educacién sentimental sin parangén; pero de
unas emociones presentadas como manifestaciones individuales
e inalienables de autenticidad.

En sociologia de las emociones hay una notable controversia
relativa a como definir y acotar el concepto de emociones para ha-
cerlo funcional y relevante (para un resumen de la discusion, véase
Greco y Stenner, 2008). Sin negar la existencia de un importante
componente biolégico ni de una dimensién psicolégica individual,
lllouz (1997, 2009) y Hochschild (1983) han argumentado que
las emociones que las personas vivimos en sociedad estan fuer-
temente influidas por nuestra socializacién, nuestras vivencias y
la herencia cultural que recibimos y que contribuimos a crear y
transformar. Por otra parte, se tiende a diferenciar entre emociones
primarias y emociones secundarias o bien entre en emociones
bésicas y emociones no basicas o complejas (Ze'ev, 2000, pags.
79-116). Las emociones bdsicas son las que asociamos con mas
facilidad a una reaccién espontanea, que se ve reflejada en una
expresion corporal o facial facilmente identificable (por lo menos,
dentro de un mismo entorno cultural), y suelen tener una duracién
breve. La tristeza, la alegria y la rabia las ejemplifican. En cambio,
la nostalgia o el remordimiento son emociones complejas paradig-
maticas; tienen mil caras y mil formas de experiencia, son dificiles
de explicar con precisién, y pueden tener una duracién larga. Estas
emociones pueden ser llamadas, también, sentimientos.

El objetivo de este articulo no es hacer una aproximacion
critica a esta categorizacién analitica de las emociones que las
agrupa en simples y complejas. En cambio, quiero observar como
esta dualidad opera en el imaginario generando y/o reificando
categorias colectivas. De este modo, queda establecido que aque-
llos individuos que, grosso modo, orientan su accién cotidiana
usando una brujula emocional primaria pertenecen a un grupo
claramente diferenciado de aquellos que emplean una brujula
emocional compleja. No es dificil deducir que en esta dualidad los
emocionalmente primarios correlacionan con la clase subalterna,
y los emocionalmente complejos, con las clase media intelectual.

A nivel académico, este vinculo entre clase social y perfil emo-
cional puede ser abordado por dos vias. Por un lado lo analizan
aquellas investigaciones que profundizan en el habitus de las clases
sociales y apelan a la evidencia empiricamente contrastable de
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las disposiciones emocionales diferenciadas de los grupos méas
capitalizados y los menos. Asi, las emociones son consideradas
como la expresién mas interiorizada e irreflexiva de las posiciones
desiguales en la estructura social (la dimension mas profunda e
ingobernable del capital cultural interiorizado). Asimismo, parecen
formar parte del complejo sociocultural especifico que regula los
vinculos sociales de cada estrato social. De esta forma, los vinculos
de solidaridad dentro de los grupos sociales, las disposiciones nor-
mativas y lo que destaca como virtuoso se manifiesta y puede ser
interpretado en términos emocionales.

Por otra parte, el vinculo entre clase social y emociones puede
ser analizado en la representacion emocional de las clases so-
ciales. Este articulo quiere ser una contribucién en esta linea de
investigacion, escasamente abordada en lo referente al analisis
de manifestaciones mediaticas o audiovisuales. Méas alla de las
manifestaciones audiovisuales, los discursos cotidianos emplean
sistematicamente el recurso a las virtudes morales de las personas
como subterfugio para definir la posicién estructural de la clase
subalterna (Skeggs, 2005). Se la define, en buena medida, como
aquella que estd conformada por personas moralmente poco vir-
tuosas (algo que es causa directa y justificacion trascendente de su
posicion subordinada). Entre las virtudes de que carecen, destaca
una: su incapacidad para contener las emociones primarias que,
desbocadas, se convierten en una rémora insalvable para la mo-
vilidad social ascendente (Lawler, 2002; Jones, 2012). Un ejemplo
paradigmaético el discurso sobre la precocidad e irresponsabilidad
de las practicas sexuales de las mujeres de clase subalterna, que
parecen saber escaparse de la vigilancia panéptica en la que se so-
mete a las clases medias (Foucault, 1991 [1976] ), convirtiéndose
en una amenaza y un obstaculo para el orden social.

Asimismo, los colectivos subalternos son una fuente perpetua
de fascinacion (Skeggs, 2004), en tanto que colectivo humano
capaz de situarse en los intersticios de la normatividad, ajeno a
los dispositivos alienantes a los que esta sometida la mayoria. No
es extrafo, en este sentido, que en las producciones de la cultura
popular que consiguen audiencias mas masivas (y socialmente
transversales), penetradas como estan por la cultura del autenti-
cidad (Potter, 2010; Taylor, 1991), las disposiciones politicamen-
te incorrectas (o, mejor dicho, emocionalmente incorrectas) de
los grupos subalternos sean presentadas como contramodelos
alternativos que contemplar, neuréticamente, entre la identifi-
cacion apologética y la condena moral apocaliptica. Asi, la clase
subalterna se convierte en un grupo al que envidiar, aunque sea,
eso si, desde una distancia prudencial. En este sentido, es una
envidia que viene acompafada de la huida sistematica de aquellos
espacios sociales proclives a la heterogeneidad y la mezcla: desde
la eleccion del barrio donde residir (Savage et al., 2005) hasta la
de la escuela donde llevar a los hijos (Reay et al., 2011; Benito et
al., 2014) asi lo reflejan.

Por otra parte, la clase media intelectual también es una grupo
bajo sospecha. Su complejidad emocional es presentada media-
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ticamente como una disposicién malsana y artificial que aleja a
sus integrantes de las fuentes auténticas de placer. Entre este
colectivo todo pasa por el filtro del control y del distanciamiento
emocional, que es un elemento clave para la legitimacion de su
posicién jerarquicamente superior. En contrapartida, e inexorable-
mente, eso les obliga a vivir la vida desde la barrera, asumiendo
un papel existencial de observadores, mas que de protagonistas.
Precisamente su disposicion voyeurista alimenta la ambivalencia
con que contemplan y performan los estilos de vida de las clases
subalternas, de los que se nutren andlogamente a como lo ha-
cen los vampiros de la sangre de los seres humanos. Veremos, a
continuaciéon, cémo todo ello toma cuerpo en la saga Twilight.

2. Los sentimientos de los vampiros
y las pasiones de los hombres lobo

El filme narra la resolucion de un conflicto amoroso que desvela
las pasiones, las contradicciones y los sentimientos de tres adoles-
centes —dos chicos y una chica- en los Estados Unidos de América
de hoy. Los dos chicos ocultan sa naturaleza sobrenatural bajo una
aparienciade normalidad. Uno es un vampiro llamado Edward,
y hace més de un siglo que lo es. El y su familia transitan por el
mundo cambiando periédicamente de residencia para no delatar
que no envejecen nunca. El otro chico, Jacob, es un hombre lobo
que al inicio de la saga atin no sabe que lo es. Es miembro de una
tribu de indios americanos, como el resto de los que poseen el
gen que los convierte en hombres lobo. Uno y otro son criaturas
antagonicas que se enfrentan por el amor de la heroina: una
chica humana llamada Bella. Las emociones que despliegan los
dos personajes masculinos se corresponden con los arquetipos del
repertorio de las feeling rules de la clase media-alta intelectual (el
vampiro) y de la clase subalterna (el hombre lobo).

La dicotomia emocional entre primario y complejo toma cuerpo
en una triple oposicién entre las caracteristicas propias y las pautas
de conducta de Jacob y de Edward. En primer lugar, funciona
como esquema clasificatorio que opone una cultura anacrénica
estereotipada como emocionalmente rudimentaria (la propia de
minorias culturales tipificadas como “étnicas") a un colectivo ex-
quisitamente civilizado y emocionalmente sofisticado, punta de
lanza de la modernidad. En segundo lugar, también contrapone
la efervescencia emocional y necesidad de inmediatez propia de
los nifios, adolescentes y jévenes con el reposo y la madurez
sentimental de los adultos. Finalmente, confronta los vinculos
emocionales directos y transparentes de las clases subalternas con
el apaciguamiento emocional y la profundidad sentimental de los
grupos culturalmente capitalizados. Ante esto, la chica debe elegir
entre el amor que siente por uno y otro. Por afiadidura, lo hace
también entre las virtudes que encarnan.

Una de las claves del éxito de Twilight radica en repescar por
enésima vez una de las figuras mds destacadas de la iconografia
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romdntica. Se trata del vampiro. En su origen, el vampiro puede
ser interpretado como una figura arquetipica que refleja la fasci-
nacién que despertaba en los roménticos las formas de vida de
la aristocracia feudal y cortesana y las leyes de vasallaje. En la
configuracion novelesca, el vampiro alcanza la inmortalidad sea
cual sea el precio a pagar por ello, utiliza a los otros (los humanos)
para alcanzar los propios fines, y despliega una sexualidad ilimitada
y sin ninguna contemplacién moral. El vampiro es la figura mas
representativa de /a perversién como disposicién moral, algo que
queda sintetizado en su atributo principal: necesita alimentarse
de sangre fresca.

La atraccion por una encarnacion de la maldad tan conseguida
no ha dejado de crecer a lo largo de los afios, en cada nueva
version del mito. Asimismo, las resonancias simbdlicas de la figura
del vampiro se han desplazado en cada una de estas versiones. En
la saga Twilight se mantiene la referencia al universo aristocratico,
encarnado en las familias de vampiros mas malévolas, poderosas
y antiguas. Ahora bien, la familia del vampiro protagonista, los
Cullen, no se rige por sus mismas leyes ni estilo de vida, de modo
que personifican una forma de maldad vampirica mucho mas
tenue. La tienen en potencia porque forma parte de su naturaleza,
pero se esfuerzan en sublimarla. A nivel emocional, la sofisticada
disposicion hacia lo perverso propia de los vampiros aristocraticos
se reconvierte en contencion emocional y en un distanciamiento
del espacio publico que recuerda a la denuncia a la deriva narci-
sista, autocontemplativa y hermética de la personalidad moderna
en Sennett (1979). La familia Cullen se comporta de forma cordial,
pero distante, con el resto de la gente. Los que simulan el papel de
hijos van a la escuela, pero no se mezclan con el resto de jovenes
(miembros de una comunidad trabajadora), ni comparten sus
inquietudes banales. Despiertan aquella sutil animadversiéon gene-
ralizada, mezcla de envidia y de miedo, de aquellos que tienen algo
indefinible que los hace superiores (en este sentido, el don vampi-
rico es paralelo al poder que otorga la posesion de capital cultural).

Esta version contenida del vampirismo sirve para caracterizar
lo que, por analogia, es la versién actual (y proporcionalmente
mas numerosa) de la aristocracia premoderna: la clase media-alta
intelectual. En su representacién se armonizan la teoria del proceso
civilizatorio de Elias (1989 [1939]) y la teoria sobre la sublimacion
de Freud (1975 [1929]): el talante aristocratico se ve reconvertido
en la disposicion intelectual de los personajes. No en vano hoy dia
el capital cultural, tal y como lo define Bourdieu (1985), juega el
papel del refinamiento que distinguia la aristocracia cortesana, y
estratifica la sociedad de forma homoéloga a como lo ha hecho
tradicionalmente el honor (Weber, 2008 [1922]).

En cuanto al hombre lobo, el film actualiza el arquetipo de la
animalidad descontrolada que yace oculta tras todo ser humano
(o0, al menos, todo hombre) civilizado: violentisima, sexuada, irre-
flexiva, amnésica y hambrienta. Esta caracterizacion responde, en
una versién menos radical, el retrato que histéricamente se ha
hecho de la alteridad subalterna, sobre todo de aquella mas indécil
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y lumpenizada. En Twilight las resonancias clasicas del hombre
lobo y de la clase subalterna confluyen en los mismos personajes.
De esta forma, el despertar del lobo interior deja de ser la manifes-
tacion neurdtica de la animalidad masculina reprimida para con-
vertirse en la manifestacién pura del habitus de la clase subalterna.
Los personajes hombres lobo, cuando son humanos, son hostiles
y desconfiados con quien no pertenece a su comunidad; cuando
se transforman, son extremadamente violentos y descontrolados.

Se construye, por tanto, una doble oposicién simbdlica entre
el hombre lobo y el vampiro. La primera tiene que ver con la
naturaleza de su monstruosidad extraordinaria. La fuerza y el resto
de poderes del vampiro le otorgan la capacidad de relacionarse
con los “otros inferiores” (los humanos) reduciéndolos a una
instrumentalizacién radical, convertidos en la carne/sangre méas
exquisita con que alimentarse (en el caso de los vampiros “arist6-
cratas"), o en seres a quienes vincularse desde un distanciamiento
condescendiente (en el caso de los vampiros de la familia Cullen).
En cambio, las cualidades extraordinarias del hombre lobo pro-
vienen de la conexién espasmédica con la propia animalidad, con
consecuencias no siempre deseadas. Siguiendo con la terminologia
freudiana, ambos casos comparten su desconexién respecto de la
dimensién superyoica de la personalidad, pero tal desconexion se
produce de forma totalmente divergente en uno y otro caso. Los
vampiros se distinguen por la perversidad sofisticada de su deseo
sociopatico, de giros y rituales fascinantes y malignos. Los hombres
lobo lo hacen por cémo conectan directamente con sus instintos
mas primarios, sin pasar por ningun filtro social o normativo.

La segunda oposicién es la que contrapone la caracterizaciéon
de clase del vampiro y del hombre lobo en su dimensién humana.
Si el vampiro destaca por su capacidad intelectual, el hombre lobo
tiene marcadas habilidades manuales (a Jacob, el hombre lobo
protagonista, le gusta reparar sus motocicletas, y estudia, como
el resto de su grupo, en un instituto de formacién profesional).
Si los vampiros acttan reflexiva y consensuadamente en la toma
de decisiones colectivas y la aceptacion de un liderazgo “blando”
basado en la autoridad intelectual, y dejan que los individuos
de su comunidad tomen sus propias decisiones libremente, los
hombres lobo funcionan gregariamente a partir de estructuras
jerarquicas con un liderazgo claro mas fundado en la fuerza que
en la superioridad intelectual. Si la familia Cullen representa el
cosmopolitismo de aquellos que poseen capital cultural -y com-
parten el racismo velado de los intelectuales que estan por encima
de las miserias ideoldgicas del «identitarismo» (Calhoun, 2002)-,
los hombres lobo son una comunidad hiperenraizada e identitaria,
hasta el punto de estar étnicamente anclados a su entorno local. Si
los vampiros de la familia Cullen desarrollan un autocontrol muy
pronunciado sobre su propio deseo de sangre, los hombres lobo
tienen grandes dificultades para controlar sus instintos predadores
y la conexién con «lo natural» que reside en su interior.

El contraste entre la emocionalidad primaria e instintiva de los
hombres lobo y la sentimentalidad sofisticada y contenida de los
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vampiros se expresa con especial contundencia en las relaciones
intimas, familiares y de pareja. Entre los Cullen, las relaciones
se caracterizan por una notable horizontalidad a pesar de que
existe la figura del patriarca. No tienen una distribucion de roles
diferenciada (aunque las vampiras tiendan a poseer dones «espiri-
tuales», y los vampiros mayores competencias en la pelea cuerpo
a cuerpo), y todos luchan contra los enemigos con igual ferocidad.
Ahora bien, el elemento que refleja mejor esta horizontalidad
radica en la abolicién de la funcién reproductora. Las vampiras
no pueden tener hijos. La esterilidad se convierte el estigma y la
sancion por liderar un modelo de vinculo sexoafectivo relatado,
en los filmes, como insatisfactorio. No es extrafio que entre esta
comunidad vampirica flote un sentimiento de melancolia que,
junto a la contencién, se convierten en los patrones emocionales
que mas claramente los identifican.

Entre los hombres lobo, en cambio, la divisién sexual de los
roles estd muy marcada. Todos los hombres lobo son hombres, si
exceptuamos el caso de una mujer lobo que permite cumplir la
exigencia formal de hacer de la saga un producto politicamente
correcto. Cuando salen mujeres, son amas de casa. La pareja del
lider de la manada tiene cicatrices en la cara producidas por un
ataque descontrolado de ira del marido, que ella ha perdonado y
de la que él se arrepiente en silencio (al convertirse nuevamente en
seres humanos, se reactiva la dimension superyoica de su perso-
nalidad). Asi, si entre los vampiros a desviacién de la norma radica
en el exceso de horizontalidad, en el caso de los hombres lobo la
encontramos en una division de roles anticuada y que no permite
el punto de individuacién femenina imprescindible (incluso desde
el punto de vista ideolégicamente conservador que se expresa en
la pelicula). Vemos en qué consiste esta individuacion.

3. El amor y la feminidad de Bella

El filme es una nueva versién del mito amoroso romantico. No es
especialmente original defender que el amor, como emocién pa-
radigmaética de la modernidad, ha cumplido una funcién histérica
clave. Ha sido un dispositivo psicosocial capaz de “encantar” (o lo
que es lo mismo, de dotar de sentido trascendente) la necesidad
de superar las formas de emparejamiento tradicionales y reforzar
unas nuevas pautas de conducta amorosa y reproductiva (Beck
y Beck —Gernsheim, 1995 [1990]; Seebach, 2013). Como emo-
cion, el amor se mueve en el ambivalencia entre lo mas basico
(el deseo sexual) y lo socialmente mas sofisticado; entre lo mas
personal e inalienable (la percepcién amorosa subjetiva) y lo mas
social (la estructuracion de la funcién reproductiva de la socie-
dad). Ante esto, la mitificacién del amor permite hacer pasar por
pura singularidad el més transversal y socialmente construido los
sentimientos. Asimismo, el mito puede servir para vehicular un
discurso ideolégico marcadamente conservador, y este saga es
un claro ejemplo de ello.
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Es algo que se pone de relieve en el rol que de Bella. Como
en los cuentos tradicionales, el personaje de Bella se construye
como un modelo de feminidad pasiva. No puede jugar en la liga
de los héroes, que son aquellos que tienen el poder de actuar. En
la mitologia contemporanea, pocas figuras tienen tanta relevancia
como los superhéroes. Los relatos de superhéroes pueden ser
interpretados como la proyeccion sublimada del papel activo en
la esfera publica que el hombre comin, cada vez mas atomizado
y despolitizado, ha perdido definitivamente. En el superhéroe se
proyecta la voluntad de ser un ser humano Unico, de sobresalir
entre la masa humana indiferenciada y victimizada que es el anta-
gonista invisible pero omnipresente de estos relatos. En esta saga,
la dimensién heroica de los protagonistas masculinos permite dotar
de relevancia social el vinculo amoroso que desencadena la trama.

Aunque no reproduce literalmente la feminidad resignada de
antafo (una feminidad que es sancionada negativamente median-
te la figura de las mujeres de los hombres lobo), Bella incorpora
todas sus virtudes y disposiciones emocionales. De este modo, en
muchos momentos representa el arquetipo clasico de la heroicidad
sacrificial de las mujeres. Exhibe esta virtud, més pasiva que activa,
cuando reivindica sacrificarse por el bien de la comunidad. Una
de las escenas donde esto ocurre es en el inicio de una pelea del
tercer filme de la saga. Se enfrentan, por un lado, la familia Cullen
y los hombres lobo, y, por otro, un pequefio ejército de vampiros
recién convertidos, sin la capacidad de autocontrol de los vampiros
antiguos (adquirir autocontrol, como asentar el capital cultural,
requiere tiempo). Bella se ofrece a hacer algo para contribuir en
la defensa de su bando, pero los miembros de la familia Cullen
le dicen que el simple hecho de estar alli ya es una ayuda muy
relevante, porque su olor humano hace que los nuevos vampiros
enloquezcan y sean mas ineficientes en la lucha cuerpo a cuerpo.
Su mejor forma de colaborar consiste en tener el valor de hacer
de cebo, de victima potencial.

Otra gran escena de heroicidad sacrificial sucede cuando, una
vez casados, Bella exige mantener relaciones sexuales a Edward,
a pesar del riesgo que pueda conllevar. No ser casto implica el
enorme riesgo de que Bella muera a manos de Edward, pues al
mantener relaciones coitales éste veria desbocarse su deseo de
sangre. Mas adelante, Bella también elige seguir adelante con
un embarazo que todos sospechan que acabard con su muerte y
con el nacimiento de un ser monstruoso. Sin embargo, ninguna
de estas elecciones acaba provocando las terribles consecuencias
que se esperaban, sino que desencadenan el proceso de redencién
colectiva con el que concluye la saga.

En la relacion simbidtica entre orden y transgresion del mito
amoroso, Bella es la portadora del orden. A veces, es el agente
pasivo que lo invoca en contra de sus deseos —por ejemplo, cuando
Edward le reclama que se mantengan castos hasta casarse, a pesar
de las reticencias de ella—; en otros momentos, es el agente activo
que lo reclama, como cuando se niega a abortar. En la feminidad,
por tanto, también se reconoce un espacio para la agencialidad,
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que contintia reservando a la mujer el rol de fiscalizacién moral
de la vida sexoafectiva.

Esta saga defiende una versiéon del mito amoroso en que la
transgresién expurga sus componentes normativos y de conducta
indeseables, de modo que se pueden convierten en el nutriente
necesario del relato, dotandolo asi de la carga libidinal necesaria
para que funcione. Ya desde el inicio, los dos protagonistas mas-
culinos son figuras heroicas y virtuosas: ambos son capaces de
superar las desviaciones a las que les condena su especie/clase,
sin tener que renunciar por ello a la singularidad que les otorga
tener poderes sobrehumanos. Jacob es el menos hombre lobo de
los hombres lobo, algo que se refleja en su relativa capacidad de
autocontrol. Edward es el menos vampirico de los vampiros, y lo
evidencia su capacidad de empatizar con los humanos mortales.
Al finalizar la saga, los tres protagonistas terminan encarnando
modelos de virtud personal y amorosa.

El contacto con el amor genera una serie de circulos concén-
tricos virtuosos que emanan de un epicentro amoroso, de forma
que cuando mas cerca se estd de este nlcleo, mayor es intensidad
con la que el mal es expurgado. Bella y Edward son el epicentro,
y en ellos se escenifica que el amor hace posible superar todos
los obstaculos, sea cual sea su dimensién. En el circulo siguiente,
Jacob sufre una profunda transformacién personal que le permite
romper con las cadenas de su adscripcion de clase y étnica, que son
la representacion metaférica del techo de cristal en la movilidad
social. Su recompensa serd cuidar y querer a la nifia extraordinaria
que nace de la relacién entre Bella y Edward. En un tercer circulo,
el aura redentora del amor aln calienta a la familia Cullen, a los
amigos mas cercanos de Jacob y al padre de la Bella, que logran
superar el miedo y desconfianza reciprocos que atenaza sus vidas.

La consistencia este relato del mito amoroso queda reforzada
por la confluencia de todos estos elementos. Por una parte, se
trata de un relato cargado de connotaciones transgresoras. Por
otra, se superan las conductas menos convenientes de la alteridad
transgresora, vinculadas metaféricamente a clases sociales con
usos desviados respecto del modelo de la clase media ideolé-
gicamente conservadora. Se alcanza asi una sintesis gracias a
las aportaciones de la protagonista femenina de la saga, cuya
aparicion desencadena todo el drama. Bella es el objeto de deseo
por el que se enfrentan el vampiro y el hombre lobo, pero es
ella quien elige entre los dos, enfrentandose si es necesario a su
entorno de amigos y familia.

No puede extrafiarnos que su eleccién sea el vampiro, a pesar
de la mayor proximidad empatica que buena parte de la audiencia
pueda sentir por los hombres lobo. Revive en esta eleccion la vieja
motivacion de los cuentos de principes, el truco roméntico mas
bésico, en el que el enamoramiento instantdneo y desinteresado
de la chica coincide con aquello més deseable bajo el prisma de
la movilidad social ascendente. En este caso, ademas, la movi-
lidad es doble: es de clase, pero también implica la adquisicién
del don nada despreciable de la inmortalidad. Sigue la estrategia
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normativa de hacer de la necesidad, virtud, si bien con un adorno
mas espectacular.

Conclusiones

En la saga Twilight destaca un elemento central del tejido mito-
l6gico contemporéaneo: la percepcién de que las desigualdades
tienen un origen fundamentalmente natural y no social. Las emo-
ciones juegan un papel clave tanto en la legitimacién como en la
transmision de este mito. Lo que mantiene anclado a cada uno
en sus nichos estructurales es su disposicién emocional, y las de
la clase subalterna y de la clase media intelectual son opuestas.
Ademas, las disposiciones emocionales de unos y otros coinciden
en una cosa: desaparece el componente socialmente construido
de las emociones. En el caso de la clase subalterna, las emociones
son facilmente interpretables como presociales, de tan bésicas e
instintivas. Entre la clase media intelectual, son interpretables como
postsociales, de tan individualizadas y reflexivas. De esta forma,
la reificacién de las desigualdades, que Bourdieu situaba en el
modo como es socialmente naturalizada la distribucién desigual del
capital cultural (1979), se acentla en la vivencia y gestién desigual
de las emociones o, al menos, en cdmo ésta es presentada en las
producciones audiovisuales mas exitosas.

Asimismo, la naturaleza asocial con la que se representan
ambas adscripciones de clase les otorga un sentido trascendente,
algo que las ancla en la cultura de la autenticidad. En términos
psicoanaliticos, se puede concebir la clase subalterna —los hom-
bres lobo-y la clase media intelectual —los vampiros— como dos
colectivos que articulan estrategias diferentes para no interiorizar
las normas sociales, o cuanto menos, para hacerlo débilmente. En
ambos casos, el superyé freudiano asume un rol sancionador men-
guado. Entre los hombres lobo/clase subalterna, se ve desbordado
continuamente por la intensidad de las emociones primarias; entre
los vampiros/clase media intelectual, su naturaleza sociopética
perversa (de raiz aristocratica) es sustituida por una ingenieria
consciente de autocontrol, que condena a una sentimentalidad
reflexiva y melancdlica: es el precio que hay que pagar por ocupar
posicién jerdrquica privilegiada.

Desde el punto de vista de la carga libidinal que se evoca, es
evidente que tanto la figura del hombre lobo como la del vampiro
aristocrético —pero no asi la del vampiro de clase media intelectual-
son las mas atractivas. De hecho, durante las Gltimas décadas son
muchas las peliculas, los videoclips y otros productos audiovisuales
que hacen apologia de estos dos arquetipos mitolégicos. El vam-
piro aristocratico se proyecta, por ejemplo, en la figura del asesino
sociopata extremadamente inteligente y sofisticado: el personaje
de Hannibal Lecter de El Silencio de los Corderos seria un caso
paradigmatico. En términos sociales, son relatos transgresores que
encajan dentro del principio de autenticidad que esta en el corazén
del tejido mitolégico de la contemporaneidad. Remiten a proyectos
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aspiracionales imposibles. Son el reflejo de la disposicién sofisticada
y depredadora de la minoria dominante que estd en la ctspide de
la piramide social o del inconformismo resistente y orgulloso de
aquellos que estan en los nichos sociales mas descapitalizados,
los de la clase subalterna. Desde el punto de vista politico, son
relatos que no estimulan la movilidad social ni la traslacién del
malestar que provocan las desigualdades en un relato politico.

A pesar de ello, seria cuestionable que todos ellos sean
ejemplos de relatos de matriz ideolégica conservadora, como
si lo es Twilight. La dificultad a la que se enfrentan los relatos
ideoldogicamente conservadores es: ;cémo es posible integrar el
orden en un tejido mitolégico fundamentado en un principio de
autenticidad que, precisamente, se sustenta en la necesidad de
abolir la dimensién social o la trascendente —ambas externas al
individuo— como fuente de sentido? ¢;Cémo penalizar modelos
sociales que precisamente seducen por lo que tienen de asociales,
pero que se consideran moralmente desviados? Es este el reto
que se propone resolver la saga. Los protagonistas de los filmes
son capaces de trascender su nicho estructural y articulan una
emocionalidad alternativa que los libera de las rémoras de sus
colectivos de procedencia. Al joven hombre lobo representante
de la clase subalterna le permite esquivar los obstaculos de vi-
vir las emociones de una forma demasiado directa, instintiva e
irreflexiva. Puede romper asi con los patrones de conducta a los
que parece estar condenada su gente: actuar precipitadamente
para después arrepentirse. En el caso del joven vampiro de clase
media intelectual, puede superar un distanciamiento y un vacio
emocional que se traduce en una disposicién melancélica hacia la
vida, recuperando un sentido de plenitud existencial.

De forma anéloga al papel que la iglesia ha otorgado tradicio-
nalmente a la mujer como agente clave del control moral de las
familias, es la feminidad virtuosa la que arranca los protagonistas
masculinos de sus nichos. Bella, que acttia movida por unas dis-
posiciones emocionales auténticas y profundas —el amor y sus
derivados: la voluntad de proteger, la predisposicién a sacrificarse—,
se erige en el agente que hace posible lo imposible: que los prota-
gonistas masculinos puedan romper con lo que mitolégicamente es
presentado como una determinacion estructural —.emocional- casi
insalvable. El amor virtuoso permite que ambos jévenes renuncien
a sus disposiciones emocionales de origen, pudiendo tener asi una
vida més plena. El plano mitolégico dice: las desigualdades son
estructurales, instaladas en lo mas profundo y asocial de nuestra
personalidad. El plano ideolégico —de matriz conservadora— matiza:
pero redimirnos es posible si encontramos reductos de autenticidad
trascendente, y una minorfa (en la que podemos reflejarnos) lo
consigue, rompiendo asi con el determinismo tanto en términos
emocionales como de movilidad social ascendente.

El giro mas interesante de la saga consiste en conseguir que
la dimension transgresora del amor, vehiculada a través de los
arquetipos del vampiro y del hombre lobo, que representan dispo-
siciones emocionales y morales desviadas, rellene el relato de carga
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libidinal y de autenticidad. Paralelamente, el amor es el caballo de
Troya capaz de integrar los elementos de orden necesarios para
defender un proyecto politicomoral trascendente, pero que se
legitima porque se origina en el interior, auténtico e inalienable,
de los individuos. Gracias al amor, Bella puede librarse de las
connotaciones negativas que parecerian ineludibles en el rol que
se le reserva: ser un agente normativo de fiscalizaciéon moral o,
en terminologia freudiana, personificar el estrato superyoico. De
hecho, el amor activa una superyé armoénico, ni social ni trascen-
dente, sujeto a la autenticidad emocional del individuo. Sustituye
asi las formas precarias de control normativo que, en ausencia de
un superyé funcional, empleaban el hombre lobo y el vampiro.
En el relato de los filmes, el amor libera el hombre lobo de la
culpa que acompanfa el descontrol emocional y, a su vez, de la
envidia que le despierta la posicion de la clase media intelectual.
En el caso de los vampiros, el amor sustituye al ego en la dura y
esterilizante tarea del autocontrol sistematico. De esta forma, se
consigue mantener inalterable lo que en el tejido mitoldgico de
la contemporaneidad se ha convertido, tal vez, el lugar comun
mas transitado (y quizas también, mas invisible): no invocar “lo
social” como fuente legitima de orden y de sentido.
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