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Resumen
En este artículo profundizo en algunos de los elementos clave de la educación sentimental –o de la educación emocional, en un 
sentido más amplio– que se transmite en un conjunto de películas que obtuvieron un gran éxito de audiencia entre el público joven 
y adolescente hace unos años: la saga Crepúsculo. La tesis que aquí defiendo es que, a nivel mitológico, dicha saga filmográfica (así 
como las novelas homónimas, que no se analizan en el presente artículo) reproducen un principio clave del tejido mitológico de la 
contemporaneidad relativo al papel de las emociones en la estructuración de la sociedad (Illouz, 1997).
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Abstract
In this article, I look into some of the key elements of sentimental education, or emotional education in the broadest sense of the 
term, that are conveyed through a set of films that were extremely successful and popular among young and adolescent audiences 
a few years ago: the Twilight saga. The thesis that I put forward here is that, at a mythological level, this cinematographic saga (as 
well as the novels by the same name, which have not been analysed in this study) recreate a key factor in the mythological fabric of 
contemporary times in relation to the role of emotions in the structuring of society (Illouz, 1997).
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1. Las emociones mitificadas

En este artículo profundizo en algunos de los elementos clave 
de la educación sentimental –o en un sentido más amplio, de la 
educación emocional– que se transmite en un conjunto de pelí-
culas que alcanzaron un gran éxito de audiencia entre el público 
adolescente y joven hace unos años: la saga Twilight. En ella se 
despliega la enésima movilización del mito del amor romántico 
(Illouz, 1997) desde una perspectiva moral conservadora, a partir 
de un triángulo amoroso en el que dos figuras arquetípicas de 
lo terrorífico, un vampiro y un hombre lobo, se enfrentan por 
el amor de una chica humana. Su análisis es relevante desde la 
perspectiva de la sociología de las emociones porque en la saga se 
vislumbra, de una forma especialmente clara, no sólo la existen-
cia de un doble tejido de articulación simbólica de las relaciones 
interpersonales –uno mitológico y otro ideológico– en este tipo 
de representaciones culturales, sino también el papel que juegan 
las emociones para dotarlo de verosimilitud.

En esta propuesta establezco la diferencia entre los niveles 
mitológico y ideológico del discurso basándome en dos criterios: 
cómo son de incuestionables los valores que se transmiten y la 
intencionalidad con la que se transmiten. El tejido ideológico 
remite a la alegoría moral que el autor quiere proyectar, inten-
cionadamente, a través de su obra. Entiendo, por tanto, que la 
ideología se mueve en un nivel más superficial e intencional de 
lo simbólico, potencialmente sujeto a debate y controversia pú-
blica. Estructura unos principios que luchan por convertirse en 
hegemónicos, pero que tienen un nivel de volatilidad mayor que 
los del tejido mitológico.

Pero en las películas analizadas se reproduce también el tejido 
mitológico de la contemporaneidad, que es empleado por el autor 
de forma no intencionada. Siguiendo a Campbell (1991), los mitos 
son aquel conjunto de historias y figuras arquetípicas de los rela-
tos populares que cumplen unas funciones mística, cosmológica, 
normativa y pedagògica, y que dotan de sentido trascendente la 
realidad y la ordenan. La tesis que aquí defiendo es que, a nivel mi-
tológico, esta saga filmográfica (así como las novelas homónimas, 
que no han sido analizadas aquí) reproduce un principio clave del 
tejido mitológico de la contemporaneidad relativo al papel de las 
emociones en la estructuración de la sociedad (Illouz, 1997). Este 
principio establece que existen diferencias fundamentales entre 
la expresión y vivencia de las emociones de la clase subalterna, 
de naturaleza primaria e incontinente, y la sentimentalidad de la 
clase media intelectual, de naturaleza compleja y contenida. En su 
traslación política, es un mito que desactiva la hipótesis materialista 
que explica que los factores económicos y estructurales preceden 
causalmente a las mentalidades y estructuras culturales y jurídicas 
en la explicación de las desigualdades sociales. 

La idea subyacente es que si algo tan básico e inalienable 
como las emociones es un factor clave en la diferenciación de las 
clases sociales, resulta imposible no otorgarle un papel causal en 

la explicación de tales desigualdades. Más allá de esto, permite el 
articulación de discursos ideológicos contrapuestos, a partir de la 
defensa o penalización normativa de los diferentes grupos sociales 
y de sus virtudes o defectos emocionales. En este sentido, me 
detengo también en las particularidades del discurso ideológico, 
eminentemente conservador, de la saga.

En contraste con los cuentos y los relatos mitológicos de an-
taño, las producciones audiovisuales actuales dibujan con gran 
detalle aquello que ocurre en la historia y también lo que sienten 
los personajes. En la tradición oral, el papel del receptor era clave 
para completar y cerrar el relato, pues los personajes acababan 
de cobrar vida en su imaginación. Una película, en cambio, es un 
producto acabado, que cede menos margen de autonomía al re-
ceptor. Esto ha implicado un desplazamiento sobre qué significa la 
pluralidad en los relatos populares (aquellos que son (re)conocidos 
por la mayoría) en circulación. Antes la pluralidad tomaba forma 
en una tarea que le era ineludible asumir a cada oyente: hacer 
que el relato adquiriese forma en su imaginación. Hoy, en cambio, 
la pluralidad radica en la diversidad de productos que podemos 
consumir, pero hay menos necesidad de adaptación imaginativa de 
la historia contada, que es transmitida con un grado de elaboración 
y de cierre muy superior. Tal pluralidad de productos culturales per-
mite sospechar que la noción de mito, como estructura argumental 
cerrada y repetitiva (Eliade, 2014 [1954]), puede haber quedado 
obsoleta. A pesar de ello, un producto audiovisual de éxito puede 
ser entendido como una manifestación narrativa que continúa 
reflejando el tejido mitológico subyacente de nuestros tiempos.

El tejido mitológico nos interpela hoy a través de la veracidad 
de las emociones expresadas, de forma que puede ser más sólido y 
estructurante que la ortodoxia mitológica reflejada en la tradición 
oral. Las emociones juegan un papel central en el vínculo que 
establecemos con las historias que vemos en las pantallas de cine, 
de televisión, y más recientemente de ordenador y de dispositivos 
móviles. Nuestras memorias emocionales, las normas en el sentir 
y la representación de las emociones –las feeling rules de las que 
nos habla Hochschild (1979, 1983)–, son fundamentales para 
establecer puentes de identificación entre la historia que se narran 
en la pantalla y nuestras vidas. Cuando las feeling rules y los 
contextos de sentido donde se despliegan concuerdan, se crea un 
puente que permite que nos identifiquemos con los personajes. 
Nuestras emociones y las de los protagonistas y antagonistas que-
dan entrelazadas durante unos momentos, y cuanto más fuertes 
son estos vínculos, más veraz es la experiencia de participar en 
la historia que se cuenta (Seebach, Cantó Milà, 2015, Simmel, 
2004; Illouz, 2009).

Por otro lado, los relatos audiovisuales performan las emo-
ciones de tal manera que se convierten en un modelo a seguir: 
son una forma de educación sentimental. Buena parte de los es-
tudiosos de la modernidad analizan cómo ese periodo histórico 
desencadenó un proceso de subjetivación que transformó nuestro 
vínculo con la realidad social. Para Taylor (1989), la realidad social 
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adquiere tal estatuto ontológico mediante un nuevo mecanismo 
de validación consistente al superar el juicio autónomo que surge 
de nuestra propia interioridad. Sennett (1979) analiza un desplaza-
miento histórico de gran calado que sufre la manifestación pública 
de las emociones, pasando de una cultura de la representación del 
yo, en la que los individuos expresan sus emociones haciendo uso 
de un repertorio gestual socialmente disponible, a una cultura de 
la presentación del yo, en la que la aceptación de tal repertorio 
es vivido incómodamente, como algo que nos aleja de la expre-
sión auténtica de la propia individualidad. Paradójicamente, el 
papel de las producciones audiovisuales, con su exhibición de la 
dimensión emocional de los personajes, se convierte en un motor 
de estandarización y educación sentimental sin parangón; pero de 
unas emociones presentadas como manifestaciones individuales 
e inalienables de autenticidad.

En sociología de las emociones hay una notable controversia 
relativa a cómo definir y acotar el concepto de emociones para ha-
cerlo funcional y relevante (para un resumen de la discusión, véase 
Greco y Stenner, 2008). Sin negar la existencia de un importante 
componente biológico ni de una dimensión psicológica individual, 
Illouz (1997, 2009) y Hochschild (1983) han argumentado que 
las emociones que las personas vivimos en sociedad están fuer-
temente influidas por nuestra socialización, nuestras vivencias y 
la herencia cultural que recibimos y que contribuimos a crear y 
transformar. Por otra parte, se tiende a diferenciar entre emociones 
primarias y emociones secundarias o bien entre en emociones 
básicas y emociones no básicas o complejas (Ze’ev, 2000, págs. 
79-116). Las emociones básicas son las que asociamos con más 
facilidad a una reacción espontánea, que se ve reflejada en una 
expresión corporal o facial fácilmente identificable (por lo menos, 
dentro de un mismo entorno cultural), y suelen tener una duración 
breve. La tristeza, la alegría y la rabia las ejemplifican. En cambio, 
la nostalgia o el remordimiento son emociones complejas paradig-
máticas; tienen mil caras y mil formas de experiencia, son difíciles 
de explicar con precisión, y pueden tener una duración larga. Estas 
emociones pueden ser llamadas, también, sentimientos.

El objetivo de este artículo no es hacer una aproximación 
crítica a esta categorización analítica de las emociones que las 
agrupa en simples y complejas. En cambio, quiero observar cómo 
esta dualidad opera en el imaginario generando y/o reificando 
categorías colectivas. De este modo, queda establecido que aque-
llos individuos que, grosso modo, orientan su acción cotidiana 
usando una brújula emocional primaria pertenecen a un grupo 
claramente diferenciado de aquellos que emplean una brújula 
emocional compleja. No es difícil deducir que en esta dualidad los 
emocionalmente primarios correlacionan con la clase subalterna, 
y los emocionalmente complejos, con las clase media intelectual.

A nivel académico, este vínculo entre clase social y perfil emo-
cional puede ser abordado por dos vías. Por un lado lo analizan 
aquellas investigaciones que profundizan en el habitus de las clases 
sociales y apelan a la evidencia empíricamente contrastable de 

las disposiciones emocionales diferenciadas de los grupos más 
capitalizados y los menos. Así, las emociones son consideradas 
como la expresión más interiorizada e irreflexiva de las posiciones 
desiguales en la estructura social (la dimensión más profunda e 
ingobernable del capital cultural interiorizado). Asimismo, parecen 
formar parte del complejo sociocultural específico que regula los 
vínculos sociales de cada estrato social. De esta forma, los vínculos 
de solidaridad dentro de los grupos sociales, las disposiciones nor-
mativas y lo que destaca como virtuoso se manifiesta y puede ser 
interpretado en términos emocionales. 

Por otra parte, el vínculo entre clase social y emociones puede 
ser analizado en la representación emocional de las clases so-
ciales. Este artículo quiere ser una contribución en esta línea de 
investigación, escasamente abordada en lo referente al análisis 
de manifestaciones mediáticas o audiovisuales. Más allá de las 
manifestaciones audiovisuales, los discursos cotidianos emplean 
sistemáticamente el recurso a las virtudes morales de las personas 
como subterfugio para definir la posición estructural de la clase 
subalterna (Skeggs, 2005). Se la define, en buena medida, como 
aquella que está conformada por personas moralmente poco vir-
tuosas (algo que es causa directa y justificación trascendente de su 
posición subordinada). Entre las virtudes de que carecen, destaca 
una: su incapacidad para contener las emociones primarias que, 
desbocadas, se convierten en una rémora insalvable para la mo-
vilidad social ascendente (Lawler, 2002; Jones, 2012). Un ejemplo 
paradigmático el discurso sobre la precocidad e irresponsabilidad 
de las prácticas sexuales de las mujeres de clase subalterna, que 
parecen saber escaparse de la vigilancia panóptica en la que se so-
mete a las clases medias (Foucault, 1991 [1976] ), convirtiéndose 
en una amenaza y un obstáculo para el orden social.

Asimismo, los colectivos subalternos son una fuente perpetua 
de fascinación (Skeggs, 2004), en tanto que colectivo humano 
capaz de situarse en los intersticios de la normatividad, ajeno a 
los dispositivos alienantes a los que está sometida la mayoría. No 
es extraño, en este sentido, que en las producciones de la cultura 
popular que consiguen audiencias más masivas (y socialmente 
transversales), penetradas como están por la cultura del autenti-
cidad (Potter, 2010; Taylor, 1991), las disposiciones políticamen-
te incorrectas (o, mejor dicho, emocionalmente incorrectas) de 
los grupos subalternos sean presentadas como contramodelos 
alternativos que contemplar, neuróticamente, entre la identifi-
cación apologética y la condena moral apocalíptica. Así, la clase 
subalterna se convierte en un grupo al que envidiar, aunque sea, 
eso sí, desde una distancia prudencial. En este sentido, es una 
envidia que viene acompañada de la huida sistemática de aquellos 
espacios sociales proclives a la heterogeneidad y la mezcla: desde 
la elección del barrio donde residir (Savage et al., 2005) hasta la 
de la escuela donde llevar a los hijos (Reay et al., 2011; Benito et 
al., 2014) así lo reflejan.

Por otra parte, la clase media intelectual también es una grupo 
bajo sospecha. Su complejidad emocional es presentada mediá-
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ticamente como una disposición malsana y artificial que aleja a 
sus integrantes de las fuentes auténticas de placer. Entre este 
colectivo todo pasa por el filtro del control y del distanciamiento 
emocional, que es un elemento clave para la legitimación de su 
posición jerárquicamente superior. En contrapartida, e inexorable-
mente, eso les obliga a vivir la vida desde la barrera, asumiendo 
un papel existencial de observadores, más que de protagonistas. 
Precisamente su disposición voyeurista alimenta la ambivalencia 
con que contemplan y performan los estilos de vida de las clases 
subalternas, de los que se nutren análogamente a como lo ha-
cen los vampiros de la sangre de los seres humanos. Veremos, a 
continuación, cómo todo ello toma cuerpo en la saga Twilight.

2. �Los sentimientos de los vampiros  
y las pasiones de los hombres lobo 

El filme narra la resolución de un conflicto amoroso que desvela 
las pasiones, las contradicciones y los sentimientos de tres adoles-
centes –dos chicos y una chica– en los Estados Unidos de América 
de hoy. Los dos chicos ocultan sa naturaleza sobrenatural bajo una 
aparienciade normalidad. Uno es un vampiro llamado Edward, 
y hace más de un siglo que lo es. Él y su familia transitan por el 
mundo cambiando periódicamente de residencia para no delatar 
que no envejecen nunca. El otro chico, Jacob, es un hombre lobo 
que al inicio de la saga aún no sabe que lo es. Es miembro de una 
tribu de indios americanos, como el resto de los que poseen el 
gen que los convierte en hombres lobo. Uno y otro son criaturas 
antagónicas que se enfrentan por el amor de la heroína: una 
chica humana llamada Bella. Las emociones que despliegan los 
dos personajes masculinos se corresponden con los arquetipos del 
repertorio de las feeling rules de la clase media-alta intelectual (el 
vampiro) y de la clase subalterna (el hombre lobo).

La dicotomía emocional entre primario y complejo toma cuerpo 
en una triple oposición entre las características propias y las pautas 
de conducta de Jacob y de Edward. En primer lugar, funciona 
como esquema clasificatorio que opone una cultura anacrónica 
estereotipada como emocionalmente rudimentaria (la propia de 
minorías culturales tipificadas como “étnicas”) a un colectivo ex-
quisitamente civilizado y emocionalmente sofisticado, punta de 
lanza de la modernidad. En segundo lugar, también contrapone 
la efervescencia emocional y necesidad de inmediatez propia de 
los niños, adolescentes y jóvenes con el reposo y la madurez 
sentimental de los adultos. Finalmente, confronta los vínculos 
emocionales directos y transparentes de las clases subalternas con 
el apaciguamiento emocional y la profundidad sentimental de los 
grupos culturalmente capitalizados. Ante esto, la chica debe elegir 
entre el amor que siente por uno y otro. Por añadidura, lo hace 
también entre las virtudes que encarnan.

Una de las claves del éxito de Twilight radica en repescar por 
enésima vez una de las figuras más destacadas de la iconografía 

romántica. Se trata del vampiro. En su origen, el vampiro puede 
ser interpretado como una figura arquetípica que refleja la fasci-
nación que despertaba en los románticos las formas de vida de 
la aristocracia feudal y cortesana y las leyes de vasallaje. En la 
configuración novelesca, el vampiro alcanza la inmortalidad sea 
cual sea el precio a pagar por ello, utiliza a los otros (los humanos) 
para alcanzar los propios fines, y despliega una sexualidad ilimitada 
y sin ninguna contemplación moral. El vampiro es la figura más 
representativa de la perversión como disposición moral, algo que 
queda sintetizado en su atributo principal: necesita alimentarse 
de sangre fresca.

La atracción por una encarnación de la maldad tan conseguida 
no ha dejado de crecer a lo largo de los años, en cada nueva 
versión del mito. Asimismo, las resonancias simbólicas de la figura 
del vampiro se han desplazado en cada una de estas versiones. En 
la saga Twilight se mantiene la referencia al universo aristocrático, 
encarnado en las familias de vampiros más malévolas, poderosas 
y antiguas. Ahora bien, la familia del vampiro protagonista, los 
Cullen, no se rige por sus mismas leyes ni estilo de vida, de modo 
que personifican una forma de  maldad vampírica mucho más 
tenue. La tienen en potencia porque forma parte de su naturaleza, 
pero se esfuerzan en sublimarla. A nivel emocional, la sofisticada 
disposición hacia lo perverso propia de los vampiros aristocráticos 
se reconvierte en contención emocional y en un distanciamiento 
del espacio público que recuerda a la denuncia a la deriva narci-
sista, autocontemplativa y hermética de la personalidad moderna 
en Sennett (1979). La familia Cullen se comporta de forma cordial, 
pero distante, con el resto de la gente. Los que simulan el papel de 
hijos van a la escuela, pero no se mezclan con el resto de jóvenes 
(miembros de una comunidad trabajadora), ni comparten sus 
inquietudes banales. Despiertan aquella sutil animadversión gene-
ralizada, mezcla de envidia y de miedo, de aquellos que tienen algo 
indefinible que los hace superiores (en este sentido, el don vampí-
rico es paralelo al poder que otorga la posesión de capital cultural).

Esta versión contenida del vampirismo sirve para caracterizar 
lo que, por analogía, es la versión actual (y proporcionalmente 
más numerosa) de la aristocracia premoderna: la clase media-alta 
intelectual. En su representación se armonizan la teoría del proceso 
civilizatorio de Elias (1989 [1939]) y la teoría sobre la sublimación 
de Freud (1975 [1929]): el talante aristocrático se ve reconvertido 
en la disposición intelectual de los personajes. No en vano hoy día 
el capital cultural, tal y como lo define Bourdieu (1985), juega el 
papel del refinamiento que distinguía la aristocracia cortesana, y 
estratifica la sociedad de forma homóloga a como lo ha hecho 
tradicionalmente el honor (Weber, 2008 [1922]).

En cuanto al hombre lobo, el film actualiza el arquetipo de la 
animalidad descontrolada que yace oculta tras todo ser humano 
(o, al menos, todo hombre) civilizado: violentísima, sexuada, irre-
flexiva, amnésica y hambrienta. Esta caracterización responde, en 
una versión menos radical, el retrato que históricamente se ha 
hecho de la alteridad subalterna, sobre todo de aquella más indócil 
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y lumpenizada. En Twilight las resonancias clásicas del hombre 
lobo y de la clase subalterna confluyen en los mismos personajes. 
De esta forma, el despertar del lobo interior deja de ser la manifes-
tación neurótica de la animalidad masculina reprimida para con-
vertirse en la manifestación pura del habitus de la clase subalterna. 
Los personajes hombres lobo, cuando son humanos, son hostiles 
y desconfiados con quien no pertenece a su comunidad; cuando 
se transforman, son extremadamente violentos y descontrolados.

Se construye, por tanto, una doble oposición simbólica entre 
el hombre lobo y el vampiro. La primera tiene que ver con la 
naturaleza de su monstruosidad extraordinaria. La fuerza y ​​el resto 
de poderes del vampiro le otorgan la capacidad de relacionarse 
con los “otros inferiores” (los humanos) reduciéndolos a una 
instrumentalización radical, convertidos en la carne/sangre más 
exquisita con que alimentarse (en el caso de los vampiros “aristó-
cratas”), o en seres a quienes vincularse desde un distanciamiento 
condescendiente (en el caso de los vampiros de la familia Cullen). 
En cambio, las cualidades extraordinarias del hombre lobo pro-
vienen de la conexión espasmódica con la propia animalidad, con 
consecuencias no siempre deseadas. Siguiendo con la terminología 
freudiana, ambos casos comparten su desconexión respecto de la 
dimensión superyoica de la personalidad, pero tal desconexión se 
produce de forma totalmente divergente en uno y otro caso. Los 
vampiros se distinguen por la perversidad sofisticada de su deseo 
sociopático, de giros y rituales fascinantes y malignos. Los hombres 
lobo lo hacen por cómo conectan directamente con sus instintos 
más primarios, sin pasar por ningún filtro social o normativo.

La segunda oposición es la que contrapone la caracterización 
de clase del vampiro y del hombre lobo en su dimensión humana. 
Si el vampiro destaca por su capacidad intelectual, el hombre lobo 
tiene marcadas habilidades manuales (a Jacob, el hombre lobo 
protagonista, le gusta reparar sus motocicletas, y estudia, como 
el resto de su grupo, en un instituto de formación profesional). 
Si los vampiros actúan reflexiva y consensuadamente en la toma 
de decisiones colectivas y la aceptación de un liderazgo “blando” 
basado en la autoridad intelectual, y dejan que los individuos 
de su comunidad tomen sus propias decisiones libremente, los 
hombres lobo funcionan gregariamente a partir de estructuras 
jerárquicas con un liderazgo claro más fundado en la fuerza que 
en la superioridad intelectual. Si la familia Cullen representa el 
cosmopolitismo de aquellos que poseen capital cultural –y com-
parten el racismo velado de los intelectuales que están por encima 
de las miserias ideológicas del «identitarismo» (Calhoun, 2002)–, 
los hombres lobo son una comunidad hiperenraizada e identitaria, 
hasta el punto de estar étnicamente anclados a su entorno local. Si 
los vampiros de la familia Cullen desarrollan un autocontrol muy 
pronunciado sobre su propio deseo de sangre, los hombres lobo 
tienen grandes dificultades para controlar sus instintos predadores 
y la conexión con «lo natural» que reside en su interior.

El contraste entre la emocionalidad primaria e instintiva de los 
hombres lobo y la sentimentalidad sofisticada y contenida de los 

vampiros se expresa con especial contundencia en las relaciones 
íntimas, familiares y de pareja. Entre los Cullen, las relaciones 
se caracterizan por una notable horizontalidad a pesar de que 
existe la figura del patriarca. No tienen una distribución de roles 
diferenciada (aunque las vampiras tiendan a poseer dones «espiri-
tuales», y los vampiros mayores competencias en la pelea cuerpo 
a cuerpo), y todos luchan contra los enemigos con igual ferocidad. 
Ahora bien, el elemento que refleja mejor esta horizontalidad 
radica en la abolición de la función reproductora. Las vampiras 
no pueden tener hijos. La esterilidad se convierte el estigma y la 
sanción por liderar un modelo de vínculo sexoafectivo relatado, 
en los filmes, como insatisfactorio. No es extraño que entre esta 
comunidad vampírica flote un sentimiento de melancolía que, 
junto a la contención, se convierten en los patrones emocionales 
que más claramente los identifican.

Entre los hombres lobo, en cambio, la división sexual de los 
roles está muy marcada. Todos los hombres lobo son hombres, si 
exceptuamos el caso de una mujer lobo que permite cumplir la 
exigencia formal de hacer de la saga un producto políticamente 
correcto. Cuando salen mujeres, son amas de casa. La pareja del 
líder de la manada tiene cicatrices en la cara producidas por un 
ataque descontrolado de ira del marido, que ella ha perdonado y 
de la que él se arrepiente en silencio (al convertirse nuevamente en 
seres humanos, se reactiva la dimensión superyoica de su perso-
nalidad). Así, si entre los vampiros a desviación de la norma radica 
en el exceso de horizontalidad, en el caso de los hombres lobo la 
encontramos en una división de roles anticuada y que no permite 
el punto de individuación femenina imprescindible (incluso desde 
el punto de vista ideológicamente conservador que se expresa en 
la película). Vemos en qué consiste esta individuación.

3. �El amor y la feminidad de Bella 

El filme es una nueva versión del mito amoroso romántico. No es 
especialmente original defender que el amor, como emoción pa-
radigmática de la modernidad, ha cumplido una función histórica 
clave. Ha sido un dispositivo psicosocial capaz de “encantar” (o lo 
que es lo mismo, de dotar de sentido trascendente) la necesidad 
de superar las formas de emparejamiento tradicionales y reforzar 
unas nuevas pautas de conducta amorosa y reproductiva (Beck 
y Beck –Gernsheim, 1995 [1990]; Seebach, 2013). Como emo-
ción, el amor se mueve en el ambivalencia entre lo más básico 
(el deseo sexual) y lo socialmente más sofisticado; entre lo más 
personal e inalienable (la percepción amorosa subjetiva) y lo más 
social (la estructuración de la función reproductiva de la socie-
dad). Ante esto, la mitificación del amor permite hacer pasar por 
pura singularidad el más transversal y socialmente construido los 
sentimientos. Asimismo, el mito puede servir para vehicular un 
discurso ideológico marcadamente conservador, y este saga es 
un claro ejemplo de ello.
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Es algo que se pone de relieve en el rol que de Bella. Como 
en los cuentos tradicionales, el personaje de Bella se construye 
como un modelo de feminidad pasiva. No puede jugar en la liga 
de los héroes, que son aquellos que tienen el poder de actuar. En 
la mitología contemporánea, pocas figuras tienen tanta relevancia 
como los superhéroes. Los relatos de superhéroes pueden ser 
interpretados como la proyección sublimada del papel activo en 
la esfera pública que el hombre común, cada vez más atomizado 
y despolitizado, ha perdido definitivamente. En el superhéroe se 
proyecta la voluntad de ser un ser humano único, de sobresalir 
entre la masa humana indiferenciada y victimizada que es el anta-
gonista invisible pero omnipresente de estos relatos. En esta saga, 
la dimensión heroica de los protagonistas masculinos permite dotar 
de relevancia social el vínculo amoroso que desencadena la trama.

Aunque no reproduce literalmente la feminidad resignada de 
antaño (una feminidad que es sancionada negativamente median-
te la figura de las mujeres de los hombres lobo), Bella incorpora 
todas sus virtudes y disposiciones emocionales. De este modo, en 
muchos momentos representa el arquetipo clásico de la heroicidad 
sacrificial de las mujeres. Exhibe esta virtud, más pasiva que activa, 
cuando reivindica sacrificarse por el bien de la comunidad. Una 
de las escenas donde esto ocurre es en el inicio de una pelea del 
tercer filme de la saga. Se enfrentan, por un lado, la familia Cullen 
y los hombres lobo, y, por otro, un pequeño ejército de vampiros 
recién convertidos, sin la capacidad de autocontrol de los vampiros 
antiguos (adquirir autocontrol, como asentar el capital cultural, 
requiere tiempo). Bella se ofrece a hacer algo para contribuir en 
la defensa de su bando, pero los miembros de la familia Cullen 
le dicen que el simple hecho de estar allí ya es una ayuda muy 
relevante, porque su olor humano hace que los nuevos vampiros 
enloquezcan y sean más ineficientes en la lucha cuerpo a cuerpo. 
Su mejor forma de colaborar consiste en tener el valor de hacer 
de cebo, de víctima potencial.

Otra gran escena de heroicidad sacrificial sucede cuando, una 
vez casados, Bella exige mantener relaciones sexuales a Edward, 
a pesar del riesgo que pueda conllevar. No ser casto implica el 
enorme riesgo de que Bella muera a manos de Edward, pues al 
mantener relaciones coitales éste vería desbocarse su deseo de 
sangre. Más adelante, Bella también elige seguir adelante con 
un embarazo que todos sospechan que acabará con su muerte y 
con el nacimiento de un ser monstruoso. Sin embargo, ninguna 
de estas elecciones acaba provocando las terribles consecuencias 
que se esperaban, sino que desencadenan el proceso de redención 
colectiva con el que concluye la saga.

En la relación simbiótica entre orden y transgresión del mito 
amoroso, Bella es la portadora del orden. A veces, es el agente 
pasivo que lo invoca en contra de sus deseos –por ejemplo, cuando 
Edward le reclama que se mantengan castos hasta casarse, a pesar 
de las reticencias de ella–; en otros momentos, es el agente activo 
que lo reclama, como cuando se niega a abortar. En la feminidad, 
por tanto, también se reconoce un espacio para la agencialidad, 

que continúa reservando a la mujer el rol de fiscalización moral 
de la vida sexoafectiva.

Esta saga defiende una versión del mito amoroso en que la 
transgresión expurga sus componentes normativos y de conducta 
indeseables, de modo que se pueden convierten en el nutriente 
necesario del relato, dotándolo así de la carga libidinal necesaria 
para que funcione. Ya desde el inicio, los dos protagonistas mas-
culinos son figuras heroicas y virtuosas: ambos son capaces de 
superar las desviaciones a las que les condena su especie/clase, 
sin tener que renunciar por ello a la singularidad que les otorga 
tener poderes sobrehumanos. Jacob es el menos hombre lobo de 
los hombres lobo, algo que se refleja en su relativa capacidad de 
autocontrol. Edward es el menos vampírico de los vampiros, y lo 
evidencia su capacidad de empatizar con los humanos mortales. 
Al finalizar la saga, los tres protagonistas terminan encarnando 
modelos de virtud personal y amorosa.

El contacto con el amor genera una serie de círculos concén-
tricos virtuosos que emanan de un epicentro amoroso, de forma 
que cuando más cerca se está de este núcleo, mayor es intensidad 
con la que el mal es expurgado. Bella y Edward son el epicentro, 
y en ellos se escenifica que el amor hace posible superar todos 
los obstáculos, sea cual sea su dimensión. En el círculo siguiente, 
Jacob sufre una profunda transformación personal que le permite 
romper con las cadenas de su adscripción de clase y étnica, que son 
la representación metafórica del techo de cristal en la movilidad 
social. Su recompensa será cuidar y querer a la niña extraordinaria 
que nace de la relación entre Bella y Edward. En un tercer círculo, 
el aura redentora del amor aún calienta a la familia Cullen, a los 
amigos más cercanos de Jacob y al padre de la Bella, que logran 
superar el miedo y desconfianza recíprocos que atenaza sus vidas.

La consistencia este relato del mito amoroso queda reforzada 
por la confluencia de todos estos elementos. Por una parte, se 
trata de un relato cargado de connotaciones transgresoras. Por 
otra, se superan las conductas menos convenientes de la alteridad 
transgresora, vinculadas metafóricamente a clases sociales con 
usos desviados respecto del modelo de la clase media ideoló-
gicamente conservadora. Se alcanza así una síntesis gracias a 
las aportaciones de la protagonista femenina de la saga, cuya 
aparición desencadena todo el drama. Bella es el objeto de deseo 
por el que se enfrentan el vampiro y el hombre lobo, pero es 
ella quien elige entre los dos, enfrentándose si es necesario a su 
entorno de amigos y familia. 

No puede extrañarnos que su elección sea el vampiro, a pesar 
de la mayor proximidad empática que buena parte de la audiencia 
pueda sentir por los hombres lobo. Revive en esta elección la vieja 
motivación de los cuentos de príncipes, el truco romántico más 
básico, en el que el enamoramiento instantáneo y desinteresado 
de la chica coincide con aquello más deseable bajo el prisma de 
la movilidad social ascendente. En este caso, además, la movi-
lidad es doble: es de clase, pero también implica la adquisición 
del don nada despreciable de la inmortalidad. Sigue la estrategia 
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normativa de hacer de la necesidad, virtud, si bien con un adorno 
más espectacular.

Conclusiones 

En la saga Twilight destaca un elemento central del tejido mito-
lógico contemporáneo: la percepción de que las desigualdades 
tienen un origen fundamentalmente natural y no social. Las emo-
ciones juegan un papel clave tanto en la legitimación como en la 
transmisión de este mito. Lo que mantiene anclado a cada uno 
en sus nichos estructurales es su disposición emocional, y las de 
la clase subalterna y de la clase media intelectual son opuestas. 
Además, las disposiciones emocionales de unos y otros coinciden 
en una cosa: desaparece el componente socialmente construido 
de las emociones. En el caso de la clase subalterna, las emociones 
son fácilmente interpretables como presociales, de tan básicas e 
instintivas. Entre la clase media intelectual, son interpretables como 
postsociales, de tan individualizadas y reflexivas. De esta forma, 
la reificación de las desigualdades, que Bourdieu situaba en el 
modo como es socialmente naturalizada la distribución desigual del 
capital cultural (1979), se acentúa en la vivencia y gestión desigual 
de las emociones o, al menos, en cómo ésta es presentada en las 
producciones audiovisuales más exitosas.

Asimismo, la naturaleza asocial con la que se representan 
ambas adscripciones de clase les otorga un sentido trascendente, 
algo que las ancla en la cultura de la autenticidad. En términos 
psicoanalíticos, se puede concebir la clase subalterna –los hom-
bres lobo– y la clase media intelectual –los vampiros– como dos 
colectivos que articulan estrategias diferentes para no interiorizar 
las normas sociales, o cuanto menos, para hacerlo débilmente. En 
ambos casos, el superyó freudiano asume un rol sancionador men-
guado. Entre los hombres lobo/clase subalterna, se ve desbordado 
continuamente por la intensidad de las emociones primarias; entre 
los vampiros/clase media intelectual, su naturaleza sociopática 
perversa (de raíz aristocrática) es sustituida por una ingeniería 
consciente de autocontrol, que condena a una sentimentalidad 
reflexiva y melancólica: es el precio que hay que pagar por ocupar 
posición jerárquica privilegiada.

Desde el punto de vista de la carga libidinal que se evoca, es 
evidente que tanto la figura del hombre lobo como la del vampiro 
aristocrático –pero no así la del vampiro de clase media intelectual– 
son las más atractivas. De hecho, durante las últimas décadas son 
muchas las películas, los videoclips y otros productos audiovisuales 
que hacen apología de estos dos arquetipos mitológicos. El vam-
piro aristocrático se proyecta, por ejemplo, en la figura del asesino 
sociópata extremadamente inteligente y sofisticado: el personaje 
de Hannibal Lecter de El Silencio de los Corderos sería un caso 
paradigmático. En términos sociales, son relatos transgresores que 
encajan dentro del principio de autenticidad que está en el corazón 
del tejido mitológico de la contemporaneidad. Remiten a proyectos 

aspiracionales imposibles. Son el reflejo de la disposición sofisticada 
y depredadora de la minoría dominante que está en la cúspide de 
la pirámide social o del inconformismo resistente y orgulloso de 
aquellos que están en los nichos sociales más descapitalizados, 
los de la clase subalterna. Desde el punto de vista político, son 
relatos que no estimulan la movilidad social ni la traslación del 
malestar que provocan las desigualdades en un relato político.

A pesar de ello, sería cuestionable que todos ellos sean 
ejemplos de relatos de matriz ideológica conservadora, como 
sí lo es Twilight. La dificultad a la que se enfrentan los relatos 
ideològicamente conservadores es: ¿cómo es posible integrar el 
orden en un tejido mitológico fundamentado en un principio de 
autenticidad que, precisamente, se sustenta en la necesidad de 
abolir la dimensión social o la trascendente –ambas externas al 
individuo– como fuente de sentido? ¿Cómo penalizar modelos 
sociales que precisamente seducen por lo que tienen de asociales, 
pero que se consideran moralmente desviados? Es este el reto 
que se propone resolver la saga. Los protagonistas de los filmes 
son capaces de trascender su nicho estructural y articulan una 
emocionalidad alternativa que los libera de las rémoras de sus 
colectivos de procedencia. Al joven hombre lobo representante 
de la clase subalterna le permite esquivar los obstáculos de vi-
vir las emociones de una forma demasiado directa, instintiva e 
irreflexiva. Puede romper así con los patrones de conducta a los 
que parece estar condenada su gente: actuar precipitadamente 
para después arrepentirse. En el caso del joven vampiro de clase 
media intelectual, puede superar un distanciamiento y un vacío 
emocional que se traduce en una disposición melancólica hacia la 
vida, recuperando un sentido de plenitud existencial.

De forma análoga al papel que la iglesia ha otorgado tradicio-
nalmente a la mujer como agente clave del control moral de las 
familias, es la feminidad virtuosa la que arranca los protagonistas 
masculinos de sus nichos. Bella, que actúa movida por unas dis-
posiciones emocionales auténticas y profundas –el amor y sus 
derivados: la voluntad de proteger, la predisposición a sacrificarse–, 
se erige en el agente que hace posible lo imposible: que los prota-
gonistas masculinos puedan romper con lo que mitológicamente es 
presentado como una determinación estructural –emocional– casi 
insalvable. El amor virtuoso permite que ambos jóvenes renuncien 
a sus disposiciones emocionales de origen, pudiendo tener así una 
vida más plena. El plano mitológico dice: las desigualdades son 
estructurales, instaladas en lo más profundo y asocial de nuestra 
personalidad. El plano ideológico –de matriz conservadora– matiza: 
pero redimirnos es posible si encontramos reductos de autenticidad 
trascendente, y una minoría (en la que podemos reflejarnos) lo 
consigue, rompiendo así con el determinismo tanto en términos 
emocionales como de movilidad social ascendente.

El giro más interesante de la saga consiste en conseguir que 
la dimensión transgresora del amor, vehiculada a través de los 
arquetipos del vampiro y del hombre lobo, que representan dispo-
siciones emocionales y morales desviadas, rellene el relato de carga 
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libidinal y de autenticidad. Paralelamente, el amor es el caballo de 
Troya capaz de integrar los elementos de orden necesarios para 
defender un proyecto políticomoral trascendente, pero que se 
legitima porque se origina en el interior, auténtico e inalienable, 
de los individuos. Gracias al amor, Bella puede librarse de las 
connotaciones negativas que parecerían ineludibles en el rol que 
se le reserva: ser un agente normativo de fiscalización moral o, 
en terminología freudiana, personificar el estrato superyoico. De 
hecho, el amor activa una superyó armónico, ni social ni trascen-
dente, sujeto a la autenticidad emocional del individuo. Sustituye 
así las formas precarias de control normativo que, en ausencia de 
un superyó funcional, empleaban el hombre lobo y el vampiro. 
En el relato de los filmes, el amor libera el hombre lobo de la 
culpa que acompaña el descontrol emocional y, a su vez, de la 
envidia que le despierta la posición de la clase media intelectual. 
En el caso de los vampiros, el amor sustituye al ego en la dura y 
esterilizante tarea del autocontrol sistemático. De esta forma, se 
consigue mantener inalterable lo que en el tejido mitológico de 
la contemporaneidad se ha convertido, tal vez, el lugar común 
más transitado (y quizás también, más invisible): no invocar “lo 
social” como fuente legítima de orden y de sentido.
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